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RESUMEN.-Este artículo estudia el proceso de elaboración de una ver­
sión nacionalista de la guerra que se desarrolló en la Península Ibérica entre 
1808 y 1814. Simplificándose e incluso falseándose la realidad, desde media­
dos del siglo XIX quedó definitivamente convertida en «guerra de independen­
cia» nacional un conflicto de raíces complejas, pero en el que no se dirimía en 
absoluto la conversión de la monarquía española en un territorio dependiente 
del imperio francés. El mito de la Guerra de la Independencia pasó a ser el eje 
retórico fundamental sobre el que giraría el emergente nacionalismo español 
durante todo el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX. 
ABSTRACT.-This article studies the process of elaborating a nationalist 
versión of the war that took place on the Iberian Península between 1808 and 
1814. By simplifying and even falsifying reality, what was a deeply complex 
conflict became definitively converted into the «War of National Independen-
ce» in the middle of the 19th century, even though the conversión of the Spa-
nish monarchy into a territory dependent on the French empire was never in 
question. The myth of the War of Independence became the fundamental rhe-
torical axis around which emergent Spanish nationalism would revolve throug-
hout the 19th and the first third of the 20th century. 
«¡Oh! ¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! Cual las 
Del hondo mar alborotado brama. /olas 
Las esplendentes glorias españolas, 
Su antigua prez, su independencia aclama» . 
Se ha escrito mucho recientemente sobre la manipulación de la memoria histórica, o 
la «invención del pasado», según la feliz expresión puesta de moda por Eric Hobsbawm. 
La función de la historia es ciertamente crucial en la creación de identidades colectivas, 
y la identidad colectiva de mayores consecuencias políticas es, hoy por hoy, la nacional. 
Como ha escrito el mismo Hobsbawm, los historiadores son los «suministradores de la 
materia prima» esencial para el nacionalismo2. 
1. José de Espronceda, «Al Dos de Mayo», en Obras Poéticas, I, Espasa-Calpe, p. 145. 
2. «Los historiadores son al nacionalismo lo que los cultivadores de opio del Pakistán a los 
adictos a la heroína: nosotros suministramos la materia prima esencial para el mercado», en «Etni-
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Estas reconstrucciones históricas no se hacen sólo en los libros académicos ni, nece­
sariamente, mucho tiempo después de transcurridos los hechos. Por supuesto, la facili­
dad de falseamiento es mayor cuanto más aumenta la distancia; pero la elaboración de 
versiones nacionalistas sobre acontecimientos recién sucedidos es también un fenómeno 
frecuente. Estudiaré en este artículo uno de estos casos, relacionado con el conflicto bé­
lico que se desarrolló en la Península Ibérica entre 1808 y 1814. 
En el momento de iniciarse este conflicto, que coincide aproximadamente con el co­
mienzo de la era de los nacionalismos, «España» era una de las unidades políticas más 
antiguas y establecidas en un contexto regional de tan inmensa fragilidad y movilidad 
fronterizas como el europeo. La monarquía española, en efecto, cubría un territorio cu­
yas fronteras -todavía las actuales- habían mantenido una configuración casi idéntica 
desde comienzos del siglo XVI. No entraré a discutir aquí las peculiaridades de aquella 
unión dinástica, en la que los distintos reinos no sólo mantenían diferentes legislaciones 
e instituciones autónomas sino incluso fronteras aduaneras entre ellos, lo cual la conver­
tía en algo muy distinto a lo que hoy consideramos un Estado-nación. Pero los subditos 
de aquella monarquía compartían una misma religión, se veían embarcados en constan­
tes guerras contra enemigos comunes y no faltaban las elaboraciones intelectuales en 
torno a una identidad colectiva española (con expresiones bien conocidas en Nebrija, 
Mariana, Quevedo o, en las décadas inmediatamente anteriores a la etapa en que se cen­
tra este artículo, en Forner) que algunos autores llamarían pre- o proto-nacional, y que 
aquí preferiría denominar etno-patriótica3. Podría, desde luego, relativizarse el valor de 
tales expresiones, como un fenómeno elitista de escasa penetración entre las masas. Las 
difíciles comunicaciones y la inexistencia de mercados culturales amplios hacen suponer 
que, a nivel popular, el localismo predominaba sobre cualquier «comunidad imaginaria» 
de base territorial superior a lo comarcal. Y el control que la Iglesia ejercía tanto sobre 
las instituciones educativas como sobre los limitados medios de comunicación que llega­
ban a la población analfabeta (básicamente, el sermón semanal) también permite supo­
ner que, de nuevo refiriéndonos a los medios populares, la identidad religiosa primaba 
sobre la etno-patriótica. Pero ambas se hallaban íntimamente fundidas, como la reacción 
anti-napoleónica iba a demostrar. 
Para resumir esta primera etapa, la identidad etno-patriótica española que la época 
de la invasión napoleónica recibió como herencia del Antiguo Régimen podría caracte­
rizarse por los cuatro rasgos siguientes: 
1. En primer lugar, la fusión de la identidad religiosa con la política. Los subditos 
del rey de España eran por definición católicos, y esto es algo que aceptaban 
tanto los propios interesados como quienes los observaban desde el exterior. To­
do el discurso legitimador del poder en el Antiguo Régimen y la vigilancia de 
citat i nacionalisme a l'Europa actual», L'Aveng 158 (Abr 1992): p. 16. Sobre el caso español, v. 
Justo G. Beramendi «A función da historia no nacionalismo español», Primer Congreso Interna­
cional da Cultura Galega, 1992, pp. 125-132. 
3. Tanto la idea del «amor a la patria» («patriotismo»), como las identidades colectivas basa­
das en la raza o la lengua (étnicas), son muy anteriores a la era de los nacionalismos. La palabra 
nación también existe, en el sentido de lugar de nacimiento y grupo lingüístico, pero no la idea 
fundamental del nacionalismo, que consiste en convertir a los nacidos en un territorio y dueños de 
determinadas peculiariades étnicas en sujetos de la soberanía. 
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instituciones como la Inquisición habían dejado una huella católica que parecía 
indeleble. La contundencia con que lo expresó la Constitución de Cádiz es ini­
gualable: «la religión católica, apostólica y romana, única verdadera, es y será 
perpetuamente la religión de todos los españoles». 
2. En segundo, una cerrada xenofobia, fundamentalmente anti-inglesa y anti-fran-
cesa. España se había aislado del mundo europeo desde los tiempos de Felipe II 
y las guerras constantes y las discrepancias religiosas habían contribuido a fo­
mentar una actitud de aversión hacia todo lo extranjero. Los primeros y más ló­
gicos destinatarios de esta actitud eran los ingleses, enemigos en casi todas las 
guerras de los últimos siglos y competidores por el mercado americano. Pero, 
curiosamente, la xenofobia se dirigía también, y casi de manera preferente, hacia 
vecinos más cercanos (y aliados militares durante el último siglo, debido al pa­
rentesco entre las casas reinantes), como eran los franceses. La francofobia se 
debía al hecho de que el vecino país había proporcionado el modelo político-ad­
ministrativo y cultural del que habían dependido las élites españolas desde la 
llegada de los Borbones. No importaba que su adopción se debiera a razones 
«patrióticas», es decir, que se tratase de reforzar de esta manera el Estado espa­
ñol, de resolver los problemas y superar la «decadencia» del siglo XVII. Lo cru­
cial era que su adopción requería el desarraigo o la reforma de muchas tradicio­
nes heredadas («nacionales», se diría luego), tales como la influencia del clero, 
el desprecio hacia los trabajos manuales o la diversidad institucional de los anti­
guos reinos. De ahí el extendido resentimiento contra todo lo francés entre los 
sectores conservadores, y populares en general, que se había expresado de mu­
chas maneras: desde la aparición de vocablos despectivos (como petimetre), has­
ta movilizaciones populares de fuerte contenido xenófobo (como el motín de Es­
quiladle, o la guerra de 1793-1795 contra la Francia revolucionaria, que logró 
una implicación popular incomparables con cualquiera de los anteriores conflic­
tos dinásticos) o reacciones intelectuales más elaboradas (como las respuestas al 
artículo «Espagne» de Masson de Morvilliers). 
3. En tercer lugar, el eurocentrismo. Un eurocentrismo tan intenso que llevaba a 
todos los observadores a aceptar la existencia de una decadencia española desde 
mediados del siglo XVII, es decir, desde el momento en que se habían perdido 
los territorios europeos de los Habsburgo, sin tener que cuenta que durante otro 
siglo y medio la corte de Madrid seguiría impartiendo órdenes sobre unos domi­
nios americanos que constituían el imperio más grande de la tierra. Es cierto que 
en terrenos como el monopolio comercial el control de la metrópolis era más 
nominal que efectivo, mas no por ello podía ignorarse la enorme influencia po­
lítica y cultural de Castilla sobre la mayor parte del Nuevo Mundo. Pese a lo 
cual, dentro de la retórica etno-patriótica españolista de la Edad Moderna, el im­
perio americano no había pasado de ser un componente menor . 
4. Y continuaría siéndolo hasta el siglo XX, en que la influencia de Maeztu y el falangismo 
incorpora el tema imperial a la retórica nacionalista española. Todavía entonces podría sostenerse 
que la hegemonía europea (los Tercios de Flandes, el Gran Capitán) tenía prioridad sobre las con­
quistas americanas. 
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4. Un último rasgo de este etno-patriotismo español previo a la era de los naciona­
lismos, relacionado con la xenofobia y con la idea de «decadencia», era su ca­
rácter quejumbroso y auto-conmiserativo. Incluso en los tiempos en que sus 
ejércitos combatían en múltiples frentes europeos, España era presentada por 
Quevedo como el sujeto humilde y paciente que sufre las agresiones de sus in­
solentes y soberbios enemigos5. España raras veces es la matrona triunfante: la 
Serenissima y opulenta Venecia, la orgullosa Britannia, la pura, audaz y desa­
fiante Marianne. Es más bien la Mater Dolorosa del imaginario católico. Vere­
mos enseguida cómo en la guerra anti-napoleónica reaparecen estas imágenes. 
Al comenzar la era contemporánea, en efecto, la Península Ibérica se ve embarcada 
en un nuevo conflicto bélico, que enseguida va a interpretarse como una reacción contra 
una invasión francesa. El hecho de que el enemigo sea Francia confiere gran relevancia 
al enfrentamiento porque se trata, no sólo de un poder europeo, sino del poder que ha 
servido de modelo para las élites reformistas y que suscita tanta animosidad entre am­
plios sectores de la población española. Ya nos hemos referido a la respuesta popular a 
la guerra de 1793-956. Pero es la terrible conflagración de 1808 a 1814 la que va a servir 
de base para el surgimiento de la gran mitología nacionalista dominante durante todo el 
siglo XIX e incluso el primer tercio del XX7. Sólo ella subirá al altar de las glorias pa­
trias como «guerra de independencia» nacional. 
Esta mitificación nacionalista es enormemente simplificadora, por no decir abierta­
mente falseadora de la realidad. Napoleón no pretendía convertir a la monarquía españo­
la en un territorio dependiente del imperio francés, sino cambiar la dinastía reinante; al­
go ni extraordinario ni repugnante para la tradición española, ya que había ocurrido tan 
sólo cien años antes, con resultados positivos, según la opinión general, y de ningún mo­
do había originado una situación de dependencia formal respecto de Francia. Pese a al­
gún proyecto anterior de anexionar a Francia el territorio situado al norte del Ebro y 
compensar a la monarquía española con parte de Portugal8, el tratado de Fontainebleau 
fue explícito a este respecto, y lo fue por insistencia de los negociadores españoles, que 
consideraron este punto innegociable: el territorio español (incluido el imperio america­
no) se mantendría unido, con los mismos límites que poseía anteriormente, y desvincu­
lado de cualquier otra monarquía exterior. El decreto por el que Napoleón nombraba a 
su hermano José para el trono español le garantizaba, en su primera cláusula, «la inde-
5. F. de Quevedo, España defendida (1609). 
6. V. Carlos Seco, en vol. XXI de la Historia de España dir. por Menéndez Pidal, Madrid: 
Espasa Calpe, cap. II (política exterior de Carlos IV), pp. 507 y ss.; y Jean-Réné Aymes La guerra 
de España contra la Revolución Francesa (1793-1795), Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil-Al-
bert, 1991. La invasión francesa de 1808-14 se halla, por tanto, inserta en una secuencia de tres 
momentos en que ejércitos franceses cruzan los Pirineos, en el breve lapso de treinta años (1794-
95, 1808-14 y 1823) y un estudio comparado de los tres casos iluminaría, sin duda, grandemente 
el significado del conflicto anti-napoleónico. 
7. Sobre esta guerra, v. fundamentalmente Miguel Artola El reinado de Fernando VII, vol. 
XXII de la Historia de España dir. por Menéndez Pidal, Madrid: Espasa Calpe; y Gabriel Lovett 
Napoleón and the Birth ofModern Spain, New York Univ. Press, 1965, 2 vols. 
8. Proyectos que Napoleón resucitó en los meses finales de la guerra pero que, precisamente 
por su fecha, no pudieron ser los desencadenantes de la movilización de 1808. 
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pendencia e integridad de sus estados», y así lo ratificó el estatuto de Bayona. La guerra 
que comenzó en mayo de 1808 no fue, pues, una «guerra de independencia», puesto que 
no se trataba de liberar a un territorio sojuzgado por un poder imperial9. 
El conflicto iniciado en 1808 fue, en realidad, un fenómeno de enorme complejidad, 
que sólo puede entenderse distinguiendo en él una serie de niveles o sub-conflictos coin­
cidentes en el tiempo y alimentados entre sí: 
1. En primer lugar, la guerra de 1808-1814 fue, indiscutiblemente, una guerra in­
ternacional, reñida entre las dos grandes potencias europeas del momento: Fran­
cia e Inglaterra. El elemento internacional estaba previsto incluso en los planes 
de Godoy, aunque su planteamiento inicial, típico del último siglo (Francia/Es­
paña frente a Inglaterra/Portugal), se vio inesperadamente alterado por los acon­
tecimientos y España pasó a formar parte del frente anglo-portugués contra los 
franceses. Pero, en definitiva, todas las grandes batallas de la guerra, excepto 
Bailen, consistieron en enfrentamientos entre un ejército casi exclusivamente 
francés y otro mayoritariamente inglés y mandado por un general inglés. Por es­
te lado, por tanto, la lucha no tiene nada que ver con una liberación o indepen­
dencia nacional. 
2. En segundo lugar, hay en este conflicto elementos que permiten clasificarlo co­
mo una guerra civil (término que usó Jovellanos, entre otros, para describirlo10). 
Aunque a la larga la interpretación nacionalista acabara difuminando esta esci­
sión interna, lo cierto es que la lealtad de las élites españolas se dividió profun­
damente en dos bandos. Podría discutirse, como veremos enseguida, si la causa 
del enfrentamiento entre ellos era únicamente la discrepancia sobre la dinastía o 
si había dos proyectos políticos en pugna11. La verdad es que en los frentes 
opuestos se hallaban almas gemelas, como Cabarrús y Jovellanos o Meléndez Val-
dés y Quintana; e incluso que las dos dinastías pretendientes eran, en este caso, 
francesas. Lo cual no hace sino subrayar los aspectos fratricidas de la guerra12. 
9. Así lo dice expresamente el folleto anón., obviamente de un afrancesado, Quiénes sean los 
verdaderos patriotas en España, s.d. (1812, probablemente), s.l., p. 4-5: no hay «español alguno 
tan vil y tan desnaturalizado que se haya vendido al Emperador Napoleón para hacer a su patria 
esclava de la Francia»; los dos partidos contendientes quieren «preservar la integridad y la inde­
pendencia de España, que es en lo que se ha hecho consistir en todos tiempos la libertad y el honor 
de las naciones». 
10. Carta a Mazarredo, 11-VI-1808, cit. en la importante introd. de F. Etienvre a A. de Cap-
many, Centinela contra Franceses, Londres: Tamesis Books, p. 53; en esa misma pág., otras apa­
riciones de la expresión (y la idea) de «guerra civil». 
11. Como parecía haber ocurrido en 1700, en que una concepción más tradicional, federativa, 
del Estado, había sido apoyada por los reinos aragoneses, y otra que se adivinaba centralizadora 
había atraído a los castellanos. 
12. V. foll. cit. Quiénes sean..., pp. 1: «al principio de nuestra revolución tan patriotas eran los 
que fueron a Bayona como los que ahora están en Cádiz: unos y otros anhelaban por salvar la 
España, amenazada de una total disolución, aunque abrazaron distintos rumbos para llegar al mis­
mo término»; en pp. 9-10, tras recordar «la debilidad a que nos habían reducido los dieciocho años 
anteriores a la revolución» y que los propios Borbones, «por debilidad o por otros motivos menos 
generosos», se prestaban a desmembrar la monarquía, mientras que José Bonaparte «garantizaba la 
integridad e independencia de España», se pregunta: «¿podrá decirse que tuvieron más amor a la 
patria los que hubiesen preferido los reyes Borbones a toda ella?». 
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3. Para entender el enfrentamiento también hay que considerar su aspecto de pro­
testa o reacción xenófoba, anti-francesa. Según quedó dicho, este tipo de senti­
mientos se habían visto alimentados a lo largo de todo el siglo anterior por la 
influencia gala sobre la corte española, y por tanto la explosión de mayo de 1808 
fue la culminación de todo un siglo de odios13. Dado que la xenofobia es un 
ingrediente que nunca falta en los fenómenos nacionalistas (ya que en definitiva 
de lo que se trata es de marcar fronteras y exclusiones), la guerra de 1808 puede, 
desde este punto de vista, considerarse desde el primer momento como pre-na-
cional. Pero es importante subrayar que no es un patriotismo positivo, de exalta­
ción de la propia identidad, sino que predomina el elemento negativo, anti-fran-
cés. Este se exacerba por la indignación ante un ataque efectuado «a traición», 
ante una posible victoria gala no por «la fuerza de las armas» -lo cual sería le­
gítimo, según la moral bélica tradicional- sino «por engaño, por la perfidia»14, 
gracias a unas tropas que habían entrado al país como aliadas, para atacar Portu­
gal y, según se creía, también para apoyar al príncipe de Asturias frente a Go-
doy. Durante todo el siglo XIX la celebración del Dos de Mayo mantendrá este 
aspecto francófobo, con agresiones contra los nacionales del país vecino resi­
dentes en las ciudades españolas que osaban asomarse a la calle en tal fecha. 
4. Esa xenofobia no afectaba a la casa reinante (pese a ser francesa de origen) y en 
particular a uno de sus miembros, Fernando, porque otro de los sentimientos que 
movió de manera decisiva a muchos de los combatientes fue un planteamiento 
maniqueo y personalista de los problemas políticos del momento. Según esta in­
terpretación, Godoy, que había dirigido los destinos del país con un poder omní­
modo durante los últimos dieciséis años, era el Mal Valido, el responsable uni­
versal de las calamidades patrias; Fernando VII, por su parte, personificaba el 
Buen Príncipe, la esperanza de rectificación y redención15. Sea cual sea la valo­
ración de la actuación política de Godoy, y aunque no hay duda de que durante 
los últimos años de su mandato se habían acumulado los desastres (guerras, epi­
demias, hambrunas, pérdida de la flota en Trafalgar...),16 lo seguro es que su 
13. V. la agresiva «Descripción del francés» en S. Alvarez Gamero (1919) «Libelos del tiempo 
de Napoleón», Revue Hispanique, XLV (107): 314-322. Obsérvese también el curioso adjetivo 
con que se denominó a los partidarios de José Bonaparte: «afrancesados», esto es, imitadores de 
las ideas, costumbres o modas francesas (v. Dice. Hist. de la Lengua Española, R.A.E., 1972). 
Todavía en 1970, el coronel Sánchez Díaz, en su «Evolución y razones históricas de la guerrilla en 
España» {Revista de Historia Militar, 1970: 29), explica que por «independencia», en aquella gue­
rra, se entendió «romper y acabar con la influencia extranjera en España, situación que el pueblo 
venía soportando desde 1701» (cit. por C. Dérozier La Guerre d'Indépendence espagnole a tra-
vers l'estampe (1808-1814), Univ. de Toulouse-le-Mirail, 1976, 3 vols). 
14. Proclama de Sevilla a los españoles, 2-VI-1808, en Colección de bandos, proclamas y de­
cretos de la Junta Suprema de Sevilla, Cádiz 1808, p. 17. En esta idea insiste la «Declaración de 
guerra al emperador de la Francia» de 6-VI-1808: «y para todo esto se ha valido no de la fuerza 
de las armas, sino del pretexto de nuestra felicidad (...) del engaño, de la traición, de la perfidia 
más horrible» (id., p. 22). 
15. Ver el pionero art. de R. Herr «Good, Evil, and Spain's Rising against Napoleón», en R. 
Herr y H. T. Parker, Eds. (1965) Ideas in History, Duke Univ. Press, pp. 157-181. 
16. V., p. ej., J. Chastenet (1961) Manuel Godoy et l'Espagne de Goya, París: Hachette; H. R. 
Madol (1966) Godoy, Madrid: Alianza; o D. Hilt (1987) The Troubled Trinity. Godoy and the Spanish 
LA INVENCIÓN DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 81 
impopularidad, y la paralela idealización de Femando, se debía a juicios más 
morales que políticos, ya que se le consideraba amante de la reina y en Fernando 
se veía al hijo sufriente, maltratado por un padre débil y una madre desalmada17. 
5. Por último, la guerra anti-napoleónica tiene también un carácter de protesta anti­
revolucionaria, de inspiración político-religiosa. Este aspecto ha sido largamente 
discutido, a lo largo de los casi dos siglos transcurridos, y en general ha sido 
rechazado por los historiadores liberales, que desde el principio asociaron la su­
blevación patriótica contra los franceses con un deseo de reforma de las institu­
ciones del país, es decir, con una protesta anti-absolutista. Pero resulta difícil 
negar el predominio de llamamientos a la defensa de la religión heredada frente 
a los invasores ateos, especialmente por parte del clero rural (denunciado por los 
franceses y sus colaboradores desde el primer momento)18. Posteriores actitudes 
populares, como la entusiástica recepción a Fernando VII incluso después de ha­
ber anulado toda la obra de las Cortes de Cádiz, obligan a reconocer que, al me­
nos buena parte de los movilizados contra José Bonaparte, lo que defendían era 
la religión y la monarquía tradicional y no las reformas liberales. 
Un conflicto tan complicado, naturalmente, no fue fácil de bautizar. Incluso ponerle 
un nombre era ya una batalla política. Al principio se recurrió, por tanto, a su localiza-
ción cronológica o geográfica: «la presente guerra», «los sucesos de estos últimos me­
ses»19, la guerra de España, la Guerre d'Espagne, the Peninsular War... Pero su conteni­
do político fue enseguida patente para los observadores y, dado que en la oferta 
terminológica del momento no había otros modelos, la mayoría de ellos optaron por des­
cribir los hechos como una «revolución». Los precedentes inmediatos, que venían a la 
mente de todos, eran por supuesto las revoluciones americana y francesa, que a su vez 
habían tomado el nombre de la inglesa del siglo anterior. Ya en 1809 hay una Colección 
de documentos para la historia de la revolución en España. En 1810, Alvaro Flórez Es­
trada publica su Introducción para la historia de la revolución de España, Tapia y Nú-
ñez de Rendón sus Apuntes sobre los hechos principales de la Revolución de Sevilla en 
Monarchs, Univ. of Alabama. Para una discusión sobre las culpas de Godoy, comparadas con las 
de Escoiquiz, v. La Floresta Española, Madrid: 1835, núms 11 y ss., «Crítica literaria. Análisis de 
la Historia (...), escrita por d. José Muñoz Maldonado»). 
17. A los textos cit. por Herr en Ideas in History, cit., podrían añadirse las invectivas contra 
Godoy que cita F. Entienvre, en la introd. cit. al Centinela... de Capmany, p. 37, o J. Herrero, en 
(1965) Los orígenes del pensamiento reaccionario en España, Madrid: Edicusa, pp. 243-45: «mal­
vado», «disoluto garzón», «traidor y archipirata», «el más ingrato y brutal de todos los mortales», 
«oprobio del género humano», etc. Por contraste, v. la «buena fe, sencillez e inocencia» de Fer­
nando, p. ej. en la Queja o reclamación de los Españoles a todos los franceses de honor y rectitud, 
por J. N. A., J. R. L., P. D. C, México 1808, p. 24. 
18. J. Herrero Pensamiento reaccionario..., cit., pp. 219-256. Para una reciente, y muy equili­
brada, discusión de este tema, v. J. Tone (1994) The Fatal Knot. The Guerrilla War in Navarre 
and the Defeat of Napoleón in Spain, Univ. of North Carolina Press, pp. 54-55. 
19. Ni siquiera está claro cuándo han comenzado estos sucesos: ¿en la matanza de Madrid el 2 
de mayo, en la sublevación generalizada a fines de ese mes, o en el motín de Aranjuez en marzo, 
o en octubre de 1807, al descubrirse la primera conspiración de Fernando? Todo, incluso las fe­
chas, ha de construirse culturalmente; ver, p. ej., J. N. E. Historia de la revolución de España..., 
Cádiz: 1811, quien sitúa el inicio de la «revolución» en 1807. 
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1808*. En 1811 aparece una nueva Colección de documentos para la historia política de 
nuestra revolución, publicada en Valencia por «Un Miembro del Pueblo» así como una 
Memoria histórica sobre la revolución de Valencia, por Fr. Juan Rico. En 1812 el R. 
Maestro Salmón inicia su Resumen histórico de la revolución en España, que acabará 
alcanzando los seis volúmenes. En el apéndice bibliográfico pueden encontrarse hasta 
una veintena de títulos anteriores al final de la guerra en que el conflicto se define como 
«revolución». En ninguno de los que conozco aparece la expresión «Guerra de la Inde­
pendencia». 
Al terminar la guerra aparecieron obras de mayor importancia, como la de José Cle­
mente Carnicero, Historia razonada de los principales sucesos de la gloriosa revolución 
de España, en cuatro volúmenes, o La revolución actual de España de Martínez de la 
Rosa. Desde fuera de España, aunque lógicamente predominaba la referencia geográfica, 
se encuentra también la expresión «revolución», como en las Memorias para la historia 
de la Revolución Española, publicadas en París por Juan Antonio Llórente, en la Mémoi-
re historique sur la révolution d'Espagne, de Dominique de Pradt, Arzobispo de Mali­
nas, o en la obra de un George Elliot de la que sólo conozco la traducción italiana: Storia 
della Rivoluzione de Spagna, tradotte dall'inglese . 
Un planteamiento de tipo nacionalista, sin embargo, se había desarrollado con enor­
me rapidez durante los primeros años, e incluso meses, del conflicto. Pese a que al prin­
cipio aparecieron interpretaciones de tipo milenario, que intentaron movilizar a los espa­
ñoles con imágenes apocalípticas medievales22, los dirigentes anti-bonapartistas de 
Cádiz sustituyeron rápidamente esta retórica tradicional por las más modernas apelacio­
nes nacionalistas, y en el terreno propagandístico ganaron, sin la menor duda, la campa­
ña a los ideólogos de José I. Numancia y Sagunto, como es bien sabido, fueron resucita­
das por doquier para explicar lo que estaba ocurriendo en Zaragoza y Gerona23. Esto 
repercutió en la denominación de la guerra, como demuestra la introducción, junto al 
término revolución, de los de levantamiento o alzamiento (a veces nacional), guerra 
contra Napoleón, guerra con Francia o contra el francés, la santa insurrección españo­
la, nuestra sagrada lucha... Se usa también abundantemente en Cádiz la vieja referencia 
20. Cfr. Manifiesto del Duque de Alburquerque acerca de su conducta con la justa de Cádiz..., 
Londres: 1810, p. 5: «desde el principio de esta revolución...». 
21. También en la Memoria de Azanza y O'Farrill justificando su conducta política desde 1808 
las referencias al conflicto usan siempre el término «revolución de España» {Memorias del tiempo 
de Fernando VII, B. A. E., vol. XCVII: pp. 277, 312, 340...). 
22. V. el Despertador Christiano-Político del presbítero Simón López, Valencia: 1809; o La 
Bestia de siete cabezas y diez cuernos o Napoleón emperador de los Franceses, por «Un Presbíte­
ro Andaluz», reimpr. en Mallorca 1809. 
23. V., p. ej., el llamamiento a los gallegos, por Pardo de Andrade, en diciembre de 1811: «Nu­
mancia y Sagunto han renacido en las ruinas de Zaragoza y Gerona» (cit. por G. Lovett Napo­
león..., p. 402). Cfr. la décima de Valencia que según el Marqués de Ayerbe fue la primera noticia 
que llegó al entorno de Fernando VII en Valeneay sobre el «alzamiento nacional»: «La valenciana 
quiere arrogancia / tiene siempre por gran punto / no olvidarse de Sagunto / y acordarse de Nu­
mancia / Franceses, idos a Francia / dejadnos con nuestra ley / que en tocando a Dios y al rey / a 
nuestra patria y hogares / todos somos militares / y formamos una grey» {Memorias..., B. A. E., 
vol. XCVII: p. 232). Referencias a Numancia y Sagunto también en J. B. Gallardo (1820) Alocu­
ción patriótica..., Londres: A. Taylor, p. 10; y en Canga Arguelles (1830) Observaciones a la His­
toria de (...) Napier, Londres: Impr. D. M. Calero, p. 29 (v. refs. compl. en apénd. bibl.). 
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a la patria, y se denomina «patriotas» a quienes se oponen a Napoleón, y hasta el térmi­
no «independencia» se desliza en las enumeraciones de los motivos del conflicto, junto 
a los de «libertad» o «dignidad de la patria», aunque no aparezca en los títulos de las 
obras24. 
Patriotismo, independencia, referencias a lo «nuestro» o lo «español», contraposicio­
nes con lo «francés», todo ello va formando el arsenal de la retórica nacionalista que al 
final acabará culminando en la mitificación de la «guerra de la independencia». Pero de 
momento son aún apelaciones ambiguas. «Patriotismo», por ejemplo, según hemos di­
cho, era un vocablo anterior a la era de los nacionalismos y con la Revolución Francesa 
había adquirido un significado liberal: «patriotes» eran quienes se oponían a los «aristo-
crates» o «légitimistes»; de ahí también su utilización por Arguelles en su famoso «Es­
pañoles, ya tenéis patria» al presentar la Constitución gaditana25. «Independencia» no era 
una idea ligada al principio de las nacionalidades, esto es, a la necesaria correspondencia 
entre grupos etno-culturales y unidades políticas (un principio por entonces sólo embrio­
nario) sino a «insumisión», «entereza» o «firmeza de carácter»26. En todo caso, aunque 
estos matices son discutibles, lo cierto, y lo que importa en estas páginas, es que no llega 
a acuñarse la etiqueta «Guerra de la Independencia» y que el término «revolución» do­
mina el panorama. 
Esta era la situación al ser restaurado Fernando en el trono en 1814. Con el primer 
período absolutista, la variedad terminológica se mantiene e incluso se acentúa, ya que 
no eran tiempos adecuados para vincular la metáfora revolucionaria a un conflicto en el 
que la propaganda política veía aspectos positivos. La «guerra de España contra Napo­
león», la «dominación del gobierno intruso», la «guerra defensiva contra la invasión del 
tirano», la «última guerra entre España y Francia», la «lucha contra la dominación fran­
cesa», aparecen, por tanto, entremezcladas con la «revolución», que sigue siendo predo­
minante. Es significativo que la primera historia oficial del conflicto bélico reciente lle­
vase como título Historia de la Guerra de España contra Napoleón Bonaparte (1818). 
Pero en los primeros años veinte dos fenómenos van a modificar la situación: 
1. Ante todo, la revolución -verdadera e indiscutible revolución- que sacude a Es­
paña durante el período 1820-23, y que inaugura un período de inestabilidad casi 
constante en las décadas siguientes. El término «revolución» se convierte, con 
ello, en inservible para referirse al conflicto de 1808-1814. Todavía se utiliza, 
pero para designar todo el proceso (1808-1823) -como hace Schepeler- o en 
plural -como Beauchamps o Marliani-: «las revoluciones» de España (1808-14 
y 1820-23). 
2. La rebelión de las colonias americanas, que se agrava y convierte en irreversible. 
Los nuevos países independientes, en general, no se refieren a su conflicto como 
24. V., p.ej., Flórez Estrada Introducción para la historia de la revolución de España, Londres 
1810: «Los españoles (...) no podían ver su religión insultada, sus instituciones despreciadas (...) y su 
independencia nacional hollada, hasta el punto de darles sin su consulta gobierno, reyes y monarca» (B. 
A. E., vol. CXH: p. 260); o El Procurador General de la Nación y del Rey, 1814, n° 108 (p. 997): «...la 
gloriosa lucha que ha sostenido España por su Religión, su Rey y su independencia». 
25. Gallardo, en la Alocución patriótica..., cit, p. 6, conecta igualmente estas dos ideas: aquí 
sois todos liberales, «ilustres Patriotas perseguidos por la justa causa» (mayúsc. orig.). 
26. Según Martín Alonso, en su Enciclopedia del idioma. 
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una «guerra de independencia» hasta más tarde. Al igual que los españoles, sólo 
encuentran en el vocabulario disponible el término «revolución» y se lo aplican, 
aunque combinado con expresiones más creativas, como «emancipación» o «li­
bertadores». Visto desde Europa, sin embargo, hay pocas dudas de que se trata 
de la «independencia» americana27. 
Es justamente en la fase final del proceso americano de independencia cuando los 
españoles comienzan a aplicar el mismo término a los acontecimientos de 1808-1814. 
Ya en las discusiones políticas de 1821-22 hace su entrada la expresión «guerra de la 
independencia»28. En 1824, Quintana explica a Lord Holland que la indisciplina en el 
ejército español se debe a «la manera con que se hizo la guerra de la Independencia»29. 
En 1825, el ex-guerrillero Mina publica en Londres una versión extractada y bilingüe de 
sus futuras memorias y titula el primer capítulo «Mis principios y campaña de la inde­
pendencia»30. Cinco años más tarde, sin embargo, y también desde Inglaterra, en las ob­
servaciones críticas que Canga Arguelles escribió sobre la History ofthe War in the Pe-
ninsule de Napier, ni una sola vez se usa el término «Guerra de la Independencia» . A 
juzgar por mis datos, sólo en 1833 aparecen dos libros que usan al fin la expresión en el 
título (y ambos necesitan alargarlo para explicar su significado): La Guerra de la Inde­
pendencia, o sea, triunfos de la heroica España contra Francia en Cataluña, por Cecilio 
López; y la Historia política y militar de la Guerra de la Independencia de España con­
tra Napoleón Bonaparte, de 1808 a 1814, de José Muñoz Maldonado. Un síntoma de la 
escasa implantación del nuevo término en este momento es que la primera frase del libro 
de Muñoz Maldonado -obra publicada bajo el patrocinio real- expresaba que el objetivo 
del autor era debatir «la gloriosa revolución de España de 1808 a 1814». 
Frente al uso de la nueva denominación se resistieron, como es de imaginar, los pro­
pios protagonistas del conflicto, que por aquel entonces estaban en trance de escribir sus 
memorias o relatos históricos con fuerte contenido autobiográfico. El ejemplo más im­
portante en este sentido fue la merecidamente célebre obra del conde de Toreno, publi­
cada en 1835 y convertida enseguida en la historia más autorizada sobre el aconteci-
27. Ya en 1814 Llórente se refería a la «declaración de independencia de los habitantes de las 
provincias americanas» (Memorias..., p. 168). Cfr., entre otros muchos testimonios, Mgr. de Pradt 
(1822) Examen del plan.... O la abierta referencia a «la independencia de la América española» 
por Mariano de Sicilia en 1827, cit. por C. Seco «Tres actitudes españolas ante la independencia 
de América», Boletín Americanista, 1959 1 (1): p. 49. Sobre la relación de la idea de la indepen­
dencia y el proceso de separación de las antiguas colonias americanas, obsérvese que la R.A.E. 
consideró hasta muy tarde incorrecto el uso del verbo «independizar», surgido en América (Dic­
cionario crítico-etimológico J. Coraminas y J. A. Pascual, Madrid: Gredos, 1980). 
28. V. referencias a «la guerra de la independencia» en Diario de Sesiones de las Cortes de 
1822, ll-m-1822 (p. 302) o 19-HI-1822 (p. 418); o Minerva Española, n° 13 (l-V-1821), p. 206. 
Estos datos, así como otros relacionados sobre todo con las discusiones en Cortes y la repercusión 
del Dos de Mayo en la prensa, me han sido proporcionados por Gregorio de la Fuente Monge, a 
quien expreso aquí mi agradecimiento. 
29. Quintana, décima carta a Lord Holland (12-IV-24) en Obras Completas, B. A. E., vol. XIX: 
p. 585. 
30. Breve extracto de la vida del General Mina, Londres: Taylor y Hassey, 1825, p. 8. 
31. Observaciones... a Napier, cit.: en cap. II se refiere a «la insurrección española del año 
1808», en cap. XVI a «la guerra de los seis años»... 
LA INVENCIÓN DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 85 
miento, cuyo título es muy expresivo: Historia del levantamiento, guerra y revolución 
de España32. En la crítica que publicó a este libro, Alcalá Galiano, protagonista e histo­
riador también del período, muestra el completo eclecticismo en cuanto a los nombres 
que reinaba en el momento: abre el artículo con un «al cabo ha aparecido un historiador 
español que recuerde a la posteridad las glorias de su patria durante la guerra de la Inde­
pendencia»; pero no vuelve a usar esta expresión sino que se refiere a «la revolución 
española de 1808», «la guerra de la Península», «la guerra y revolución de España», el 
«alzamiento y defensa (de España)», cuando no los tres sustantivos del título de Tore-
no33. En sus propios relatos, sin embargo, Alcalá Galiano tiende a mantener la denomi­
nación tradicional. Por ejemplo, en su índole de la revolución de España en 1808, publi­
cada en la Revista de Madrid en 1839, donde rechaza explícitamente que «cotejados los 
sucesos de Francia... con los de España durante el período llamado de la guerra de la 
Independencia» sean «los segundos chicos y poco dignos del título de revolución»34. 
La oscilación se iba a mantener todavía hasta, aproximadamente, mediados de la dé­
cada siguiente. E. de Tapia en 1840, E. de Kosca Vayo en 1842, J. Díaz de Baeza el año 
siguiente y A. Ramírez Arcas tres más tarde, se muestran aún reticentes a aceptar, sin 
más, el nuevo nombre35. Pero en la segunda mitad de los años cuarenta es ya claro que 
el término se ha impuesto. Aparece por fin la historia de Miguel Agustín Príncipe (La 
Guerra de la Independencia, 1844) obra canónica hasta que en 1868 Gómez Arteche 
comience la publicación de su Historia de la Guerra de la Independencia. En 1860 ve la 
luz el tomo XXIII de la Historia General de España, de Modesto Lafuente, cuya parte 
III, Libro X, se titula «La Guerra de la Independencia de España», lo cual supone la 
consagración definitiva de la expresión36. Particularmente curiosa es la evolución de Al-
32. Toreno había publicado, ya en 1820, una Noticia... de la insurrección de 1808, donde no 
usa el término revolución ni, por supuesto, «guerra de la independencia». En su Historia de 1835 
se deslizan en ocasiones expresiones como «movidos sus habitantes (por el) sentimiento de la hon­
ra e independencia nacional...» (p. 63), en sentido muy semejante a como se utilizaba la expresión 
en los mismos años de la contienda. 
33. B. A. E. vol. LXXXIV: pp. 447, 454 y 457. 
34. B. A. E. vol. LXXXIV: pp. 309-325. En otros momentos en que usa las diferentes expresio­
nes lo hace de manera casi indiscriminada: «de la revolución de España en 1808 no ha habido 
quien dé razón cumplida»; «la revolución de nuestra patria... durante su período primero, esto es, 
pendiente la guerra llamada de la Independencia»; «empezó la memorable guerra de la Indepen­
dencia»; «el terrible y general motín que dio principio a la guerra» (pp. 310, 311, 318, 319). 
35. E. de Tapia, pese a no etiquetar la guerra como «de la independencia», usa este último ter­
mino con profusión: «el movimiento de un pueblo que se alza heroicamente para defender su in­
dependencia», «el vehemente amor a la patria [y la] defensa de su independencia, de su religión y 
de sus leyes», «esta guerra eminentemente nacional» (pp. 202-205). Kosca Vayo, Díaz de Baeza o 
Ramírez Arcas son aún más anticuados en su terminología, y rechazan en general la palabra, e 
incluso la idea, de «independencia»: «esta guerra memorable de seis años, emprendida a impulsos 
del honor y de la fidelidad» (Díaz de Baeza, p. 395); ello no significa, sin embargo, que la idea de 
una invasión extranjera, y la invocación de don Pelayo y la reacción contra los agarenos, no sea 
constante. Sin embargo, Florencio Galli, en sus Memorias sobre la Guerra de Cataluña 1822-
1823 (Barcelona: A. Bergnes, 1835), usa con naturalidad la expresión «guerra de la independen­
cia» (pp. 21, 22, 23, 175). Igualmente, Marliani, en su Historia política de la España moderna 
(Barcelona: A. Bergnes, 1840), se refiere a la «guerra de la independencia» en p. 12. 
36. En cambio, en el apéndice de Eduardo Chao a la Historia General de España del P. Maria­
na, publ. en 1851, titulaba esa parte (T. III, cap. IX y ss.) «Reinado de Fernando VII» y «Gobierno 
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cala Galiano, en cuyas tardías Memorias abundan ya las referencias a la «guerra de la 
Independencia»37, como término indiscutible. La diferencia con sus propios textos, y en 
particular con el de 1839, es significativa. 
La guerra de 1808-1814 ha sido, pues, definitivamente bautizada al comenzar la se­
gunda mitad del siglo XIX38. El triunfo de una expresión creada en los años veinte y 
treinta -entre una y dos décadas después de producidos los hechos- puede decirse que 
ha sido fulgurante en los cuarenta y cincuenta. 
A partir de ahí, la «Guerra de la Independencia» se va a convertir en la piedra 
angular de la mitología con la que pretende aureolarse el naciente Estado-nación li­
beral en España. Prueba de ello son los monumentos a los mártires del Dos de Ma­
yo39 y la conversión de la fecha en fiesta nacional40. De nuevo, hay que observar que 
se prefiere el dos de mayo al doce de octubre, por ejemplo, es decir, que una gesta frente a 
Europa pasa por delante de una gesta en América41. Los liberales, en general, fueron 
más insistentes en esta mitologización. Por citar sólo un par de ejemplos, las se­
ries de los «Episodios nacionales» de Galdós se inauguran con la dedicada a esta 
Nacional» (pero en índice temático aparece «Guerra de la Independencia», lo que prueba la coe­
xistencia de nombres en el momento). 
37. Escritas en los primeros años sesenta, aunque publicadas por su hijo más tarde (B. A. E., 
vols. LXXXHI y LXXXIV); ver pp. 8, 15, 16, 21, 92, 121, 175... En su apéndice a la Historia de 
España de Dunham, que él mismo tradujo en 1844-46, también titula ya Alcalá Galiano el cap. 3o 
del t. VI «Principio de la Guerra de la Independencia». 
38. Incluso en el exterior se reconoce tal cambio. Ver A Catechism ofthe History ofSpain and 
Portugal, por «a Lady», Londres: 1849, p. 77: «... that noble struggle for independence known as 
the Peninsular War...». Y L. A. Fée (1842) Souvenirs de la Guerre... dite de l'Independance. 
39. Primer decreto en tal sentido, 16-IV-1812. V. nuevo debate en Cortes en marzo de 1814 
(Diario de Sesiones, p. 146); de nuevo, el 14-111-1822 se reconoce que no se ha erigido tal monu­
mento y se vuelve a decretar se lleve a efecto «cuanto antes lo permitan las urgencias de la na­
ción» (Diario de Sesiones, p. 356). Este último año, el propio dos de mayo presenta Canga Argue­
lles la propuesta de erigir un Panteón Nacional (ibíd., pp. 1246-47). 
40. Aprobación de propuesta de solemnizar esta fecha ya en las Cortes del 1 y 2 de Mayo de 
1811 (Diario de Sesiones 1810-13, pp. 977 y 994-95). Sin embargo, en enero de 1812 se recorda­
ba que ni siquiera se había cumplido su inserción en los almanaques (ibíd., pp. 2696-97). Nueva 
discusión y decreto en 1812 (ibíd., p. 3110), 1813 (ibíd., p. 5152) y 1814 (Diario de Sesiones, 
1814, p. 163, 174, 241-43, 282, 297 y 317); ref. a este último debate en El Procurador General de 
la Nación y del Rey, núms. 106 y 107 (de acuerdo en conceder un indulto y en dotar a un cierto 
número de doncellas, pero desacuerdo sobre si es día de luto o de regocijo; carácter todavía muy 
religioso de la celebración). Las referencias nacionalistas basadas en el Dos de Mayo se sucederán 
a lo largo de todo el siglo, sobre todo en los períodos liberales: v., p. ej., la Abeja Española de 
2-V-1820 («la nación más heroica de la tierra», etc.) o La Iberia, 2-V-1870 y 2-V-1871 («la patria 
de los Pelayos», «el país de los Viriatos, la tierra de Sagunto, de Numancia y de Covadonga»). 
41. Una curiosa prueba empírica de la importancia de la guerra de 1808-14 y del mantenimien­
to del eurocentrismo en el nacionalismo español del XIX sería el Pabellón Español, o diccionario 
histórico descriptivo de las batallas, sitios y acciones más notables que han dado las armas espa­
ñolas..., de I. Calonge (1855), Madrid: Impr. A. Gómez Fuentenebro, obra en la que se dedica a la 
guerra de 1808-1814 un número de páginas aproximadamente equivalente al que consumen, suma­
dos, la Reconquista y las guerras europeas del período 1490-1648 (los dos siguientes en orden de 
importancia, excluido el carlismo por su carácter inmediato); la conquista de América no merece 
ni la mitad de espacio que el dedicado a cada uno de los dos últimos períodos citados ni, por tanto, 
alcanza la cuarta parte de la guerra anti-napoleónica. 
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guerra ; y Fernando Garrido consideraba que el alzamiento del pueblo español contra 
los franceses había sido «el acontecimiento político más importante de la historia de 
43 
nuestra patria» . 
Entre los rasgos de esta elaboración mitológica nacionalista en torno a la «Guerra de 
la Independencia» destacaré los siguientes: 
1. Su esencial vertiente populista. Es el pueblo el que ha redimido a la patria cuan­
do las élites «corrompidas», anti-nacionales, ya la habían vendido44. La verdade­
ra fuerza moral de la nación reside, pues, en el pueblo; sólo él es eterno, dotado 
de un instinto político siempre acertado y, en ocasiones extremas, es él, y no de 
las instituciones, el que salva a la patria. Lo cual encajaba perfectamente con el 
naciente romanticismo y con la idea de volksgeist45, pero rompía con toda la tra­
dición elitista y pedagógica del reformismo español del Antiguo Régimen. A 
partir de aquel momento, sin embargo, un rasgo característico del nacionalismo 
español del siglo XIX, especialmente pero no sólo el progresista46, sería la idea 
de que sólo del pueblo, de las clases bajas, cabía esperar la futura redención o 
regeneración política. 
2. El carácter quejumbroso de este patriotismo, la imagen doliente y casi moribun­
da de España, heredada del Antiguo Régimen. Un buen ejemplo sería el que pro­
porciona Gabriel Lovett sobre un párroco asturiano que propuso a las Cortes de 
42. V. Gilberto Triviños Benito Pérez Galdós en la jaula de la epopeya. Héroes y monstruos en 
la primera serie de los Episodios Nacionales, Barcelona: Eds. del Malí, 1987. 
43. Fernando Garrido La España contemporánea 1865, pp. 109 y 113. En el mismo sentido se 
pronuncia un autor como Víctor Gebhardt, situado ideológicamente en las antípodas de Garrido (y 
a quien no gusta el término «guerra de la independencia»); en su Historia General de España..., 
vol. VI, p. 465, escribe: «de aquel momento data nuestra moderna gloria». Cfr. el anón, de 1835 
Observaciones sobre la historia... hasta 1823, p. 3: «La guerra de la independencia con que co­
mienza para España la historia del siglo XIX es sin duda el acontecimiento más grande y memo­
rable de que ha podido ser teatro pueblo alguno». 
44. Entre los primeros en subrayar esta vertiente, Antonio de Capmany en su Centinela contra 
franceses; o El Robespierre Español, Cádiz 1811, n° VI: «El memorable día de nuestra venturosa 
insurrección» se debió a «sola la plebe (...) sola la plebe levantó el furioso grito de libertad (...) 
atónitos, los grandes apenas se resolvían a creer lo que estaban viendo». Cfr. otros ejemplos y 
consideraciones sobre este aspecto en Lovett Romantic Spain, New York: Peter Lang, 1990, pp. 
166-67. Para versiones posteriores, cfr. el poema «Al Dos de Mayo», de Espronceda, citado como 
lema de este artículo; o La Iberia del 2-V-1870: «¡Qué contraste entre la conducta observada por 
la corte y el pueblo! La primera, siempre débil, egoísta y humillada, el segundo siempre grande, 
patriótico, digno (...) La corte huyó, el pueblo luchó». Para la interpretación negativa de la inter­
vención popular en la guerra de 1808, recuérdese cómo el anciano y moderado Alcalá Galiaho 
observaba que había sido aquella guerra la que enseñó al pueblo a desobedecer y a «estarse conti­
nuamente mezclando en los asuntos de estado» (cit. por Lovett, Romantic Spain, 175). 
45. V. J.L. Talmon (1960) Political Messianism. The Romantic Phase, Londres y N. York. 
46. Ver el vocablo «Pueblo» en el Diccionario Crítico-Burlesco de B. J. Gallardo: «en el (sen­
tido) más alto y sublime es sinónimo de nación...» Fernando Garrido (1865) La España Contem­
poránea, Barcelona: Tip. Mañero, p. 109: «La grandeza, el heroísmo del pueblo consuela el alma 
de la bajeza de sus mandarines...». En cuanto a Galdós, como observa Triviños, en Héroes y mons­
truos... cit., la primera serie de los Episodios Nacionales difundió en España «el nuevo mito del 
patriotismo de los héroes oscuros» (p. 67); en ibíd., págs. sig., distinciones que Galdós hace entre 
«pueblo», «populacho», «plebe», etc., y que eran bastante comunes (Mesoneros, p. ej.) en este tipo 
de representación de las identidades colectivas de las clases bajas. 
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Cádiz recorrer los pueblos del país solicitando limosnas para la patria; llevaría 
una imagen de España vestida de luto, arrodillada y con sus manos levantadas 
hacia el cielo, en cuya base se leería: «La Madre Patria pide a sus amantes hijos 
la ayuden lo que puedan en el presente conflicto»47. Es una obvia transposición 
de la tradición católica de la Virgen Dolorosa. Del mismo tono es el famoso 
poema de Bernardo López García «Al Dos de Mayo», que se convertirá en la 
más popular de las poesías patrióticas: 
«Oigo, Patria, tu aflicción, 
y escucho el triste concierto 
que forman, tocando a muerto, 
i , ~, 48 
la campana y el canon...» . 
3. La conexión de la resistencia anti-napoleónica con las luchas de «liberación na­
cional» sostenidas por España contra diversos invasores extranjeros y en particu­
lar contra el Islam49. Este aspecto se insertaba, por supuesto, dentro de la moda 
romántica y del resurgimiento de los estudios medievales. La guerra anti-napo­
leónica, según esta interpretación, no habría sido sino la culminación de la larga 
lucha del pueblo español para liberarse de invasiones -y de influencias- extran­
jeras50. 
4. La gran aportación de catalanes y aragoneses a esta mitología. Gerona, Zarago­
za, Tarragona y los Bruchs eran nombres imborrables de la «epopeya»; un cata­
lán tan significativo como Antonio de Capmany, el gran especialista en los ar­
chivos de la corona de Aragón, había sido el redactor de algunos de los más 
sonados discursos anti-franceses51. Incluso en el terreno de los símbolos, aparece 
«Juan Español» -un baturrico, con la cabeza cubierta por un pañuelo, a veces espe-
cié de barretina- y la jota se acepta como representación del folklore nacional . 
5. El cambio en el estereotipo extranjero. Un cambio influido por el romanticismo, 
y que en conjunto puede considerarse positivo, y desde luego muy diferente al 
47. Lovett Napoleón..., cit., p. 332. El nombre del clérigo era D. José Romero de Mier. 
48. Cfr. el expresivo título del folleto de José Gutiérrez García Aspectos de España: Io, Abatida 
por leal y engañada por perfidia. 2a, sublevada por amor..., cit. en Congreso Histórico Internacio­
nal de la Guerra de la Independencia, Zaragoza, 1910, t. IV: p. 226. 
49. Gebhardt, Historia de España, cit., vol VI, p. 468: Asturias, «renovando los gloriosos tim­
bres de la sangre goda», se levantó en defensa de la patria. También Gallardo, en la Alocución... 
de 1820, cit., p. 22, recordaba la actuación de los Borbones en 1808 a la de Don Rodrigo el 711, 
cuando «dejó a España un yugo de ochocientos años». Recuérdese igualmente el famoso artículo 
de Castelar «El patriotismo español», publ. con ocasión de la Guerra de África de 1859, en que 
conecta ese conflicto contra el Sultán de Marruecos con la Guerra de la Independencia. 
50. V. Marliani, en su Historia política..., cit., p. 12: «tras tantos dominadores como han ido 
desangrando la Península, sobresale todavía el tipo nacional», como han demostrado Zaragoza y 
Gerona recientemente. 
51. Sobre Capmany, v. introd. cit. de F. Etienvre a la reed. del Centinela.... Para la idealización 
catalana de la Guerra de la Independencia, en la segunda mitad del XIX, v. Víctor Gebhardt (1868) 
Lo siti de Girona en l'any 1809, o Riera y Ricart (1886) La Renaixenga. 
52. En particular se hace célebre la jota: «La Virgen del Pilar dice / que no quiere ser francesa; 
/ que quiere ser capitana / de la tropa aragonesa». Lo aragonés de ningún modo se opone aquí a lo 
español, sino que es una de sus variantes. 
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aragonesismo que impera en el estereotipo interior. Los veteranos franceses e 
ingleses escriben relatos magnificados de sus hazañas y de los peligros corridos 
en la Península. Desde Alemania o Rusia se han puesto también esperanzas en 
el heroísmo y las guerrillas españolas como defensa frente a Napoleón. A Fran­
cia, por la rapiña de las tropas, y a Inglaterra, por regalos a Wellington, llegan 
obras de arte del Siglo de Oro. En resumen, se descubre la cultura española, una 
cultura que a finales del XVIII un Masson de Morvilliers había declarado inexis­
tente. A los escritos de Lord Byron o de Victor Hugo se añaden, en las décadas 
siguientes, los de Washington Irving, Téophile Gautier y los viajeros y volunta­
rios que vienen a la primera Guerra Carlista. Mérimée y Bizet terminarán por 
completar esta imagen que tipifica a España en sentido «andalucista» u «orien­
tal». Es una personalidad excepcional, pre-moderna, pero en todo caso fuerte, 
bien consagrada -una de las más marcadas- dentro del contexto europeo53. Y la 
Guerra de la Independencia ha contribuido a su formación con el tipo del guerri­
llero indomable, el paisaje de montañas feroces, el ambiente de fanatismo tradi-
cionalista. 
Toda esta tarea de construcción de una mitología nacionalista no va a alcanzar, sin 
embargo, una fuerza comparable a la francesa alrededor de la revolución o a la que Italia 
y Alemania estaban construyendo por aquel entonces. De nuevo, las razones de este re­
lativo fracaso son complejas y exceden de los límites de este artículo. Únicamente men­
cionaré el papel desempeñado por el propio mito de la Guerra de la Independencia que, 
en mi opinión, y aunque parezca contradictorio, pudo ser uno de los factores que expli­
can aquella débil construcción nacionalista. El hecho mismo de haber comenzado el si­
glo con tan impresionante demostración de sentimientos patrióticos -según se interpreta­
ba- convenció a los gobernantes españoles (y a los observadores extranjeros) de que 
España era una de esas identidades naturales, eternas, raciales, con las que los habitantes 
del país nacían, y que no había necesidad alguna de inculcar o de potenciar en la escuela, 
o por medio de monumentos, símbolos o arengas. Al menos, los gobernantes italianos 
sabían bien que la identidad nacional no era innata, y lo reflejó el famoso dicho de Mas-
simo d'Azeglio: «ya tenemos Italia; ahora hay que hacer italianos». 
Pero lo que los hombres de la época no sabían, y hoy lo sabemos gracias al avance 
de los estudios sobre los nacionalismos, es que toda identidad colectiva es aprendida, es 
creada por élites interesadas en el proyecto político anejo a la misma y tiene que ser 
inculcada por los medios de comunicación. Varias de las más antiguas y sólidas unida­
des políticas procedentes del Antiguo Régimen que no supieron adaptarse a la nueva 
retórica legitimadora, como los imperios austríaco o turco, o la república veneciana, de­
saparecieron en el curso del choque con la modernidad. Otras, como Francia e Inglate­
rra, sobrevivieron sin problemas, gracias a la nueva legitimidad revolucionaria y/o impe­
rial. El español fue un caso intermedio. Se crean símbolos, como la bandera rojigualda, 
pero demasiado tarde (1843) y teñidos de significado partidista; otros, como el himno 
nacional, ni siquiera existen durante todo el siglo XIX, y el que finalmente se acepta en 
53. V. José Alvarez Junco «España: el peso del estereotipo», en Claves de Razón Práctica, 
1994 (48): pp. 2-10. 
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el XX no tiene letra; la propia fiesta nacional del dos de mayo no pasa de ser celebrada 
en Madrid, como fiesta local, y subvencionada con fondos del municipio54. El Estado no 
apoya canales de socialización en la identidad colectiva nacional, como escuelas públi­
cas o un servicio militar obligatorio. Pero el refugio en la mitología de la «Guerra de la 
Independencia» parece compensar todas esas carencias: España no posee la fuerza polí­
tica de Francia, ni sus símbolos suscitan el fervor de los franceses, pero... cuando ha sido 
necesario, ha derrotado a Francia. El león ibérico duerme, pero cuando despierta es in­
vencible. Es todavía la retórica que se usará contra los Estados Unidos en 1898. Y de ahí 
la gran decepción -la sensación de desastre- al ver que el país no sólo es un fracaso 
diario sino que tampoco reacciona en las grandes ocasiones. 
Pese a este último golpe, el mito de la Guerra de la Independencia mantenía aún una 
cierta vitalidad al comenzar el siglo XX55. Dos ejemplos servirán para terminar este re­
corrido: 
1. El centenario de la Guerra de la Independencia, organizado en buena medida 
como compensación del choque traumático de 1898. Para entonces, ya nadie du­
daba del nombre de aquella guerra. El Ayuntamiento de Madrid convocó una 
celebración especial56. Se levantaron, por fin, abundantes monumentos, y se ce­
lebraron congresos57, se escribieron zarzuelas e incluso óperas58 sobre la «epope­
ya» y cada ciudad o sector social se esforzó por recordar y enaltecer su contri­
bución a la gran hazaña nacional. 
2. Su utilización -por ambos bandos- durante la Guerra Civil. Nacionales y repu­
blicanos recurren por igual a la retórica reivindicativa y dolida de la «agresión»: 
España, atacada en su día por los musulmanes y más tarde por Napoleón, se de­
fiende ahora contra Hitler y Mussolini (o contra la conjura judeo/masónico/co-
munista, según la versión)59. No se trata sino de una nueva lucha por la supervi­
vencia, por ser fieles a nosotros mismos. Comunistas y anarquistas, por una vez, 
coinciden: para Mundo Obrero, «el genio heroico de Daoiz y Velarde, del te­
niente Ruiz, de Malasaña encarna en los soldados de las trincheras madrileñas. 
Castaños, el Empecinado, los defensores de Zaragoza y Gerona anteceden histó­
ricamente a nuestros jefes militares de hoy. Es la misma causa, puesta en valo-
54. V. El Heraldo 25-V-1846: resolución del ayuntamiento madrileño. Cfr. La Iberia 3-V-
1871, vicisitudes para construir el monumento del Campo de la Lealtad, ordenado en 1814, pero 
no terminado hasta 1840. 
55. V. la Enciclopedia Espasa, que dedica cinco densas páginas de dos columnas (1018 a 1023 
del t. XXI) a describir lo que denomina «la admirable epopeya de los españoles luchando contra 
las tropas del capitán más grande que han visto los siglos». 
56. V. La Correspondencia de España 27-IV-1908: asistiría el Rey, el Tribunal Supremo, el 
Consejo de Estado y las más altas representaciones del Estado, pero junto a ellas las sociedades y 
gremios municipales que desearan participar. 
57. Congreso Histórico Internacional..., cit., 4 vols. 
58. V. Congreso Histórico..., cit., p. 215-216: dos zarzuelas, escritas por José Lambert, Antonio 
Soler y Diógenes Ferrand, un «juguete cómico», de Tomás Aznar, y una ópera titulada Zaragoza, 
de cuyo libreto es autor Benito Pérez Galdós. 
59. V. Tte. Gral. M. Chamorro Martínez 1808/1936. Dos situaciones históricas concordantes, 
Madrid: 1975. Y E. Ucelay (1994) «Prefigurazione e storia: la guerra civile spagnola del 1936-39 
come riassunto del passato», en Gabriele Ranzatto (Comp.) Guerre fratricide. Le guerre civili in 
etá contemporánea, Torino: Bollati Boringhieri. 
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ración de honor por el mismo pueblo». Solidaridad Obrera confirma: «Durante 
la lucha épica por la independencia nacional, las tropas francesas llegaron a 
creerse dueñas de la península (...) Sin embargo, la lucha continuó con la fe su­
prema que el pueblo ibérico sabe poner en la defensa de sus libertades (...) La 
Historia volverá a repetirse en relación con el fascismo imperialista...»60. Franco, 
por su parte, ofrece un discurso paralelo: «No es la primera vez en nuestra His­
toria que nuestra juventud trueca los libros por las armas, pues en momento si­
milar (...), cuando nuestra otra Guerra de la Independencia...»61. 
Como resumen de estas páginas, el nombre «guerra de la independencia» es una 
creación cultural, como cualquier otro de los conceptos que utilizamos para interpretar el 
mundo. No surgió durante los sucesos de 1808-1814, sino más tarde, en los primeros 
años veinte y probablemente en relación con la rebelión de las colonias americanas, aun­
que no apareció como título de obras hasta los primeros treinta y no llegó a estar consa­
grado definitivamente hasta la segunda mitad de los cuarenta. Si la denominación se to­
ma literalmente, es una abierta deformación de los acontecimientos a los que se refiere. 
Y el objetivo de tal deformación es claro: reforzar una visión de España como pueblo o 
nación que pueda servir de base para el Estado que está en curso de construcción (fun­
ción que no hubiera podido cumplir un nombre como «la guerra de la usurpación», por 
ejemplo, usado también en los primeros momentos y que hubiera sido la perfecta denun­
cia de ilegitimidad en el marco ideológico del Antiguo Régimen). El mito de la Guerra 
de la Independencia se convertiría en el eje retórico fundamental sobre el que giraría un 
nacionalismo español emergente aunque, por razones que no son del caso aquí, encon­
traría problemas para afianzarse en el siglo XX. Pero su vitalidad era suficiente como 
para desempeñar aún un relevante papel en la batalla propagandística de 1936-39. 
No llega mi presunción hasta el extremo de proponer, para concluir, un cambio en la 
denominación de la «Guerra de la Independencia». Sería un esfuerzo titánico, sobre todo 
si se tiene en cuenta que a ésta deberían seguir propuestas de cambiar el nombre de la 
«Reconquista» y tantas otras distorsiones nacionalistas del pasado ibérico (incluso la ex­
presión «historia de España» en sí misma, al menos aplicada a períodos anteriores a los 
Reyes Católicos). Las visiones nacionalistas elaboradas en el siglo XIX son quizá el más 
grueso de los prismas ideológicos que en este momento dificultan nuestra comprensión 
del pasado (y, ciertamente, con nacionalismos alternativos sólo rectificaremos esta dis­
torsión para caer en otras similares; en lugar de buscadores de la verdad, los historiado­
res serán en ese caso los maquilladores del pasado al servicio de proyectos políticos ac­
tuales -perfectamente legítimos en sí mismos, además; es decir, no necesitados de 
presentarse como culminación de toda una trayectoria histórica inventada-). No me lle­
van, por otra parte, mis gustos a elaborar un vocabulario de «political correctness» ni en 
60. «Nuestras dos fechas históricas» (Mundo Obrero, 2-V-1937); y «Movilizar al pueblo es 
asegurar su libertad» (Solidaridad Obrera 10-XI-1936). Cfr. Comité Central del PCE, Mundo 
Obrero 18-VM-1936 («una guerra nacional, una guerra santa (...) La independencia de España 
está en peligro»). Cits. todos ellos por José Baviano Mora «España, 1936-1939: la segunda guerra 
de la independencia», Historíalo, n° 190 (febrero 1992): pp. 25-34. 
61. Discurso el 22-VU-1941, en Diccionario Bibliográfico de la Guerra de la Independencia 
Española, Madrid: Servicio Histórico Militar, 1944, vol. I: p. 136. 
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historia ni en ningún otro terreno. Y sería, por último, una ingenuidad objetivista aspirar 
a que los nombres reflejen «realidades» exteriores. Vivimos de convenciones, y es ya 
harto inmoderado pretender que todos entendamos a qué se refieren esas convenciones, 
aunque sin duda esta debe ser nuestra aspiración en el terreno científico. Por «Guerra de 
la Independencia», al menos, entendemos que nos referimos al conflicto bélico desarro­
llado en la Península Ibérica entre 1808 y 1814. Pero no viene mal añadir que la conven­
ción utilizada tiene poco que ver con «lo que realmente ocurrió» y mucho con la visión 
del mundo y los intereses políticos de unos grupos sociales que, unas décadas más tarde, 
se hallaban embarcados en la construcción de un Estado nacional. 
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